



Конечно, это неправильно. Прилететь к уда-то в интересное место совсем по другому делу и при всякой возможности щелкать захваченным с собой фотоаппаратом направо и налево. Ну какой при этом получится фотопортрет с страны? Вот если бы лететь специально, чтобы снимать, если бы иметь под рукой и переводчика, и ассистента (мальчика для мытья кистей), и транспорт, и достаточно времени, и денег, тогда — дело другое. (Правда, так везет только о очень избранным фотографам, выполняющим заказы очень избранных же журналов, и то — в последнее время все реже, потому что все сильнее запаляются фотобанки, из которых можно выбрать ну жное много дешевле.) Но вот вопрос: и тогда — точно ли другое дело? Я вот, например, живу в Москве чертову уйму лет, а в моих фотоальбомах она, пожалуй, представлена к уда беднее, чем практически любой город любой страны, где я побывал, даже, что на-

## Япония (извините за банальность) — страна совершенно удивительная, так сказать — отдельная

зывается, не специально, а случайным налетом. Наверное, даже намеренное фотопутешествие зависит, в первую очередь, от везения, включающего в себя и погоду, и способность оказаться в нужное время (в смысле освещения) в нужном месте, и еще сотню параметров. Так что сказать наверняка, что фотограф, приехавший к уда-

будь специально снимать, выдаст в результате больше хороших снимков, чем фотограф, снимающий попутно, — все равно невозможно. Хотя у первого вероятность этого загодя больше.

Я недавно ездил в Японию, уже во второй раз (первый раз это было восемь лет назад), привез сорок гигабайтов фотографий, потом долго их отбирал, потом — отбирал из отобранного, а в журнал попали, естественно, снимки уже третьей производной: отобранные из отобранного из отобранного. Любопытное наблюдение, обещающее меня уже не впервые: снимки от следующих поездок, как правило, оказываются бледнее, чем от первой. Хотя иной раз случаются и исключения. На которое я надеялся и в этот раз. В первую поездку почти сплошь шел дождь, а когда не шел — было пасмурно, да и аппарат на сей раз оказался в моих руках мощнее и снабжен большим набором оптики. Восемь лет назад я возил с собой

тестовый Nikon D1, первую — вместе с Canon D30 — лас точку на цифровом зеркальном фронте, сейчас — Canon 40D и полный комплект стекла. Но то ли свежесть впечатлений, то ли прос — то везло больше, то ли посещал другие места (Токио и Мацумото, впрочем,

совпали), — но с старый альбом показался мне все-таки лучше нового. Ярче. Интереснее. Если хотите — и художественнее, и информационнее. Хотя они оба вместе, наверное, все-таки лучше любого по отдельности.

Япония (извините за банальность) — страна совершенно удивительная, так сказать — отдельная. С одной