

# Волшебник в розовых очках

Гений зловеще угловатых железяк в образе пылкого гуманиста

Ретроспектива Александра Родченко в ЦВЗ «Манеж»  
(Манежная пл., 1)  
1–29 ноября



© АЛЕКСАНДР РОДЧЕНКО. ПОРТРЕТ МАТЕРИ. 1924 г.

Не так уж часто нас балуют Родченко. А надо бы. Ничего, что на фоне современного мусора он кажется слишком гениальным, чтобы таковым являться. Это, повторимся, только кажется. Приятно и то, что МДФ покажет Родченко «с человеческим лицом». Перефразируя придурковатую рекламу, можно сказать так: сумасшедшие формы и безумные грани — это, конечно, хорошо, но Родченко-портретист — совсем другая тема.

Статичные с одной стороны, но выдающие динамику каждой клеткой тела — с другой, люди, «схваченные» фотографом, — живее всех живых. Это в стране зомби, одурманенных лубковыми агитками и длинными, малопонятными терминами. Похоже, мастер действительно был счастлив: он обитал и трудился совсем не в том государстве, какое виделось большинству его граждан, оставшихся «от старого режима», или белой эмиграции. В СССР Родченко каждая букашка и шуруп поет и работает, автор умудряется передавать в снимках даже свист и аплодисмен-



© АЛЕКСАНДР РОДЧЕНКО. ЛЕСТНИЦА. 1930 г.

ты. Не все знают и о серии портретов сияющего Маяковского (который впоследствии одолжил фотографу денег на первый в его жизни увеличитель). «Объектив фотоаппарата — зрачок культурного человека в социалистическом обществе, — писал Родченко. — Работая дальше, надеюсь расширить возможности видеть вещи». В общем, здорово быть большим художником, смотрящим лишь на свой собственный, выдуманный мир. Плохо только, что мы этот мир видим нечасто.

## Ретроноваторы

Снимки, которые очень хочется купить, шлепнуть на стену и долго думать: что к чему?

Франциско Инфанте и Нонна Горюнова в Московском музее современного искусства  
(Ермолаевский переулок, 17)  
До 6 ноября



© Ф. ИНФАНТЕ, Н. ГОРЮНОВА

«Артефакты» — проект странный и очень буржуазный. Иными словами, созвучный времени. Концептуальный, приглашенный сюр — штука модная, а, скажем, синее-синее небо на новорусский матрешечный вкус — это блеск! Ясно, что всевозможные взаимопроникновения природных массивов и чужеродных им объектов вроде дыр и осколков — отнюдь не новость. Поразительно другое: делается это без графических редакторов, вручную (зеркала, фольга, фотоколлаж и т. д.). Что это? Дань прошлому, в коем Фотопшопе не было, зато снимки сохранили в себе нечто подлинное, данное лишь человеку и недоступное машине, или стремление «зацепить» старомодностью и нестандартностью подхода? Неизвестно. Во всяком случае, как Инфанте, так и Горюнова без того достаточно раскрытены, чтоб заниматься, пардон за тавтологию, инфантильным позерством. Тогда остается только один вопрос: кому все это надо? Но на него отвечать уже вам.



© Ф. ИНФАНТЕ, Н. ГОРЮНОВА



© Ф. ИНФАНТЕ, Н. ГОРЮНОВА