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несколько деревень. Выслушав нас и нем�
ного подумав, сириец отправляется в путь.

Незадолго до заката, когда все вокруг
становится жуткого красного цвета, а доро�
га идет черной полосой посреди пустыни,
напоминая кадры из фантастических филь�
мов, вдруг из�за ближайшего холма слева
появляется небольшая деревушка. Дома и
вовсе диковинные — в виде стогов с сеном.
Мы просим остановиться. Водитель загова�
ривает с местной женщиной: оказывается,
тут у него есть какие то знакомые, и нас
всех приглашают на чай — вот в такой вот
дом�стог.

Детвора под криками взрослых сдает
немного назад, оставляя перед собой шаг�
другой простора, и можно успеть сделать
пару кадров, прежде чем они снова нале�
тят, как стая галчат, и никого тут не волну�
ет, что мы их не понимаем: сыплются воп�
росы, шутки, просто стоит гам.

Нас принимает уже немолодая женщина.
Вокруг усаживаются ее дети, их пять. Не
сказать, что это много: мы видели семьи,

в которых одиннадцать детей. Пьем чай,
а наш гид рассказывает: таких домов боль�
ше в Сирии не делают, все что осталось —
тем и пользуются. На мой вопрос, сколько
этому дому лет, пожилая хозяйка ответила,
что она просто въехала в него — он стоял
тут до того, как она родилась.

На семью — три таких купола. В одном
гостиная и кухня, в другом спальня, в треть�
ем всякий хлам. Эдакая темная комната.
Проводник говорит, что где�то есть такие
же дома, но очень большие, просто гигант�
ские, их еще меньше осталось: направле�
ние — в сторону Турции. Я думаю, в следу�
ющее посещение Сирии надо будет обяза�
тельно попробовать отыскать это место, а
пока нам пора в путь — темнеет, надо торо�
питься. Ночью слишком опасно вести ма�
шину.

На следующий день мы направляемся
к бедуинам. С утра пустыня не выглядит
такой мистической и роковой, как вчера:
вполне обычная, пустыня как пустыня. Ви�
дим еле заметный съезд, а вдалеке — ма�

шину и три шатра�палатки. Нам сюда. Про�
водник о чем�то говорит с хозяином и через
минуту обращается к нам — вас приглаша�
ют на чай.

Подходим.
Шатер из материала, напоминающего

брезент, на оттяжках, стоит посреди пусты�
ни. К этому незатейливому пейзажу нечего
добавить — только редкие кусты колючек,
по всей видимости, обеспечивающие собой
существование здешних баранов.

К нам выходит все семейство бедуинов.
Женщины тут же попрятались, а детям

нет дела до того, что мы не похожи на них,
и снова вокруг нас хоровод.

Проходим в дом. Хотя домом�то палатку
всерьез не назовешь — но для них, кочев�
ников, это и есть дом, в котором они все
живут. Когда нужда или иная причина за�
ставит, они просто соберут весь скарб, со�

Serjilla — мертвый город. Сирия таит немало подоб�

ных городов�призраков прошлого. Среди остатков

улиц и домов можно бродить часами — не надоест. И ту�

ристов немного
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