

ЭКСПЕДИЦИЯ

Как рождаются зеркалки

Знакомство с нашим любимцем начинается для нас, как правило, с магазина. Но магазин — лишь место нашей встречи, камера пришла в него так же, как мы, только, может, с другой стороны. До этого она путешествовала, лежала на складах. А где родина фотоаппаратов? В каком уголке Земли они появляются на свет?

Когда-то, во времена послевоенного промышленного бума, все японские камеры делались в Японии. Интересная история, кстати — подъем японского фотопрома практически с нуля до глобального доминирования. После разгрома гитлеровской империи советские войска вывезли из Германии в рамках репараций немалую часть промышленных мощностей — в частности, целый завод Contax, который стал базой для киевского «Арсенала». Помимо станков и документации, были вывезены и все склады готовой продукции и комплектующих, так что первые годы, пока не кончились немецкие детали, «Арсенал» выпускал под маркой «Киев» практически сто-процентный Contax.

Встревоженные таким поворотом дела, союзники объявили немецкие оптико-механические патенты открытыми для свободного использования. Лучше всех этой возможностью



воспользовались японцы, а именно компания Nippon Kogaku, бывшая под государственным патронажем и выполнявшая военные заказы. Ее первые фотоаппараты, вышедшие под маркой Nikon, были практически копиями немецких дальномерок, сделанными с чисто японской дотошностью.

Итак, продукт родился, но для успеха нужно было еще, чтобы о нем узнали в мире. Тут помогли послевоенные реалии. Япония была наводнена американскими военными, обживавшими Окинаву взамен разгромленного Перл-Харбора. Срок службы в Японии был у них, как правило, короткий, ротация кадров — высокой; через Японию прошли десятки, а может, и сотни тысяч «джи-ай». Любому командированному в экзотическую страну нужны сувениры. Очень скоро американцы обнаружили, что лучше «Никона» сувенира не найти — дешевые и безотказные машины грели сердце вос-