

ЭКСПЕДИЦИЯ Как рождаются зеркалки



Утае задействованы для удовлетворения все растущего мирового спроса на цифровые зеркальные камеры Nikon — от D40 до D200.

Итак, как же делаются наивысшие фотокамеры? На заводе прежде всего бросается в глаза явный численный перевес прекрасного пола. Фотоаппаратура — вещь хрупкая и нежная, поэтому неудивительно, что и собирается она нежными женскими руками; 85% персонала завода составляют дамы. Но вот что интересно — с переходом на производство цифровой техники численность работников увеличилась многократно, а доля ручного труда в процессе сборки стала доминирующей. На заводе это объясняют просто: модели в цифровой линейке меняются куда чаще, чем в пленочные времена, и поэтому налаживать автоматизированную производственную линию для каждой недолговечной модели выходит слишком дорого. Попросту говоря, не успеешь заказать-установить-отладить конвейер, как его уже пора демонтировать. Человек же обучается новой операции быстро и без особых затрат — обычно прямо в процессе.

У человека неподготовленного, ожидающего попасть словно внутрь гигантского робота, населенного разве что парой рассеянных профессоров, зрелище сборочного цеха просто поражает. В громадном помещении сосредоточенно работают аккуратные и немногословные девушки в чистенькой униформе, и их там сот-

«Сборка камеры занимает примерно два часа — за это время она проходит через десятки аккуратных и точных девичьих рук»

ни и сотни; впечатление такое, что стройные ряды стройных фигурок уходят за горизонт. С другой стороны, шутка ли — снабдить весь мир востребованными камерами?

Сборочный цех — финальный апофеоз производственного процесса, на самом же деле в Утае не только собирают, но и производят большинство комплектующих, причем не только для камер, но и для популярнейших объективов: здесь выпускаются «Никкоры» 18–55/F3,5–5,6, 18–70/F3,5–4,5, 18–135/F3,5–5,6, 18–200/F3,5–5,6 и 70–300/F4,5–5,6. Собственно, привозят на завод только светочувствительные матрицы, оптическое стекло (оно выплавляется на одном из аффилированных заводов, а здесь вытачивается, шлифуется и просветляется) и кое-что по мелочи, все прочее — местного изготовления. Когда же все нужное произведено и подготовлено, сборка камеры занимает примерно два часа — за это время она проходит через десятки аккуратных и точных девичьих рук.

О контроле качества стоит сказать отдельно. Он присутствует на каждой стадии производ-

ства, причем во многих случаях бракованная деталь или узел не переделываются, а попросту выбрасываются — так выходит дешевле и быстрее, рабочее время и ритм производства стоят дорого. Только если обнаруживаются проблемы в части, касающейся матрицы, бракованный блок разбирается для устранения дефекта — матрицами пока еще разбрасываться не приходится.

Вот так и производятся зеркалки в нашем веке. Тут неплохо на секунду остановиться и вспомнить, как совсем недавно все было по-другому, каким переворотом стал массовый выпуск зеркальных камер, как изменило репортажную, спортивную и wildlife-фотографию изобретение светосильных телевиком и автофокуса, как никто и представить себе не мог, что придет цифра и радикально преобразит фотомир. И все это случилось за каких-то четырех-пять десятков лет.

Мир меняется стремительно, а мир фотографии, похоже, меняется еще быстрее. Не изменилась за полвека лишь репутация Nikon.

