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В
разное время я делал заметки о фотографии. Мои записи
не носят теоретического и практического характера, это
скорее впечатления от камеры, к которой я отношусь как

к одному из самых важных инструментов понимания.
Современная фотокамера — ладно организованный, умень�

шенный в размерах театр, по�античному демократический, отно�
сительно доступный. Итак, модель, «въезжая» в поле видоискате�
ля, попадает на сцену как таковую. Образность сценического уст�
ройства театра почти совпадает с рабочими возможностями объ�
ектива. Силы света и тьмы регулируются, смешиваясь и дозиру�
ясь поворотом кольца диафрагмы. Пространственные координа�
ты меняются вглубь, но можно и вширь — удлиняя угол зрения
зумом или растаращивая его по горизонтали широкоуголкой.

Широкий угол обнимает большое количество предметов, а
длинный фокус, наоборот, спрессовывает пространства, все запи�

хивает в одну точку, как опаздывающий все утрамбовывает в
единственную сумку. Зум — это музыкант пространств, пульс ди�
станции и диапазона осмотра: дальше — выше и пронзительней,
ближе — басовитей и глуше. Зум — когда внимание и скорость
интуитивного выбора кадра совпадает с представлением о чело�
веческом анатомическом масштабе: скорость перемен такова, что
успеваешь все разглядеть по дороге. Зум — когда получаешь от
него удовольствие, плюс к необходимости — приближает вещи со
скоростью аккуратного движения европейского автомобиля 30�х
годов, дипломатично въезжающего по хрупкой мокрой гальке в
ворота кадра. Этот тип объектива вносит киношное (читай — эро�
тическое) измерение в фотографирование. В нем есть момент си�
лы — он напяливает пространство на ваш глаз.

Наконец, аппарат выбирает жизненное пространство для наме�
ченного героя с помощью волшебного кольца глубины резкости,

ПОРТФОЛИО  Алексей Парщиков

Беги и поймай
Фотография — это прежде всего умение
видеть. Алексей Парщиков, поэт
и исследователь культуры, видит мир как
вечную пьесу, в которой участвуют
и пейзаж вокруг, и фотограф, и его камера
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