

# КОЛОННЫЙ ЗАЛ



## Загадка портрета

...Я закона не знаю; напротив, я ищу его во встречающихся мне лицах. По лицу, которое я перед собой вижу, я хочу узнать, что такое красота...

...Точно так же, как группа светящихся точек образует созвездие, реальное лицо, которое мы видим, создает впечатление более или менее совпадающего с ним лица идеального. В одном и том же движении нашего сознания соединяются восприятие телесного бытия и смутный образ идеала... Каждое лицо, словно в мистическом свечении, вызывает у нас представление о своем собственном, единственном, исключительном идеале. Так давайте соизмерять каждого с самим собой, а то, что есть на самом деле, с тем, что могло бы быть.

Хосе Ортега-и-Гассет «Философия в трамвае»

Наверное, нет ни одного человека, который хоть раз в своей жизни не снимал бы портрета или не побывал в роли модели. Получая паспорт, каждый из нас сталкивался с необходимостью выбрать из кучки чужих фотографий — собственную. Интересно: бывают ли люди, которым нравится то, что они находили среди чужих снимков? Не знаю доподлинно: всегда ли только фотограф виноват в том, что маленький страшный портрет в альбоме на одну фотографию сопровождает нас по жизни, и по нему нас ухитряются опознавать милиционеры и государственные служащие... Должно быть, все уже привыкли, что пятно под носом и кривой рот — это не особенность снимаемого, а просто неумело поставленный свет и неудачно пойманный момент съемки...

На самом деле портрет — одна из наиболее трудных задач фотографии. И особенно это заметно, когда, увлекаясь техникой съемки, постановкой света, подбором позы, забывают о самом главном, что не человек для портрета, а портрет — для человека. Да, разумеется, необходимо знать о том, как подчеркнуть или смягчить ту или иную черту в облике человека... Но одно дело, когда именно подчеркнуть или смягчить случайное, а совсем другое, когда делаются портреты со сглаженной, как у кукол, кожей, дорисованными фрагментами и деталями, когда изображение превращается в элемент орнамента для дизайна квартиры. То есть портрет из цели превращается в часть оформления, деталь стиля. И в таком портрете нет, разумеется, места морщинкам, переживаниям, да и самому человеку. Фотографы, чрезмерно увлекающиеся ретушью в портретах, напоминают мне персонажа из одной детской книжки, вынужденного в угоду клиенткам писать портреты по трафарету, потому что малышки хотели именно та-



ВСЕ ФОТО АВТОРА

поэтому так мало людей, способных преодолеть соблазн пойти по пути наименьшего сопротивления, и техника огламуривания шлифуется и достигает все новых высот, вот только результат выглядит, на мой взгляд, малопривлекательно: глаз скользит по поверхности, не способный проникнуть внутрь фотографии... По сути, такой портрет напоминает рекламу товара, который собираются продавать, а совсем не человека с характером, настроением и историей жизни...

Что же главное в портрете, что там должно быть обязательно, кроме сходства? И должно ли быть это сходство? Для паспортной фотографии — это обязательное правило, а для других фотографий? В главе «Сходство» из книги воспоминаний знаменитого фотографа-портретиста Моисея Напельбаума «От ремесла к искусству» мы читаем: «Но что же такое сходство? Мое личное представление о сходстве менялось по мере накопления опыта и расширения моего кругозора. Лишь только я стал работать сознательно, я принужден был отбросить привычные для меня определения и взгляды на целый ряд понятий, в том числе и на сходство... Только впоследствии я стал понимать, что признаками сходства я считал то, что недостаточно определяет человека,

«Лучше всего получаются люди, которых хотя бы капельку знаешь»

кой же размер глаз, такую же форму губ и носа... Отличить подобные изображения живых людей от портретов манекенов, посаженных в ту же позу, — крайне сложно. Еще сложнее — отказывать моделям, которые хотят, чтобы было «красиво». Может быть,

а именно его внешние черты. Опыт показал, что самая верная передача черт лица не гарантирует сходства, ибо общий облик того или иного человека — это отнюдь не сумма внешних черт, надо искать душевное сходство, правду характера». Как поймать эту