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падали в обморок: жесткие нормы расходо�
вания пленки были у них в крови, а тут
съемка вообще шла на «валютный» Kodak!
Режиссер же попытался объяснить в пере�
рыве, что пленка — это самое дешевое, что
есть в кино. Лишние полчаса нахождения
Элизабет Тэйлор на съемочной площадке
могли обойтись дороже всей вообще плен�
ки, потраченной на фильм. То же и с путе�
шествиями: редкое обойдется вам дешев�
ле, чем сколь угодно большой запас фото�
материалов. Несмотря на то что я всегда
это сознавал и мне казалось, что, выезжая
первый раз в США, уж на чем на чем, а на
пленке не экономил (цифрового фото тог�
да, лет десять назад, по сути еще не бы�
ло), — только позже, полностью загружен�
ный и аккумуляторами, и флэшками, и дис�
ковым пространством для их очистки, по�
нял, что экономия все�таки, пусть подсозна�
тельно, а в мозгу торчала.

Конечно, полную свободу в аппаратуре
и расходовании энергии и фотоматериалов

надо применять с умом, не надеясь на то,
что, если ты бездумно, но много щелкаешь
направо и налево, что�нибудь хорошее в ма�
териалах да и окажется. Возможно, окажет�
ся, а очень возможно, что и нет. Один из па�
радоксов теории вероятностей гласит, что,
если засадить четверых шимпанзе за пишу�
щие машинки и заставить их беспорядочно,

но беспрерывно стучать по клавишам, рано
или поздно из одной из машинок выйдет це�
ликом, без пропусков и помарок, «Война и
мир». Так�то оно так, но сколько для этого
должно пройти времени?.. Так что стучать
по кнопке спуска, как шимпанзе, даже если
это ничего вам не стоит (в смысле эконо�
мии), — дело вполне пустое.
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