



падали в обморок: жесткие нормы расходования пленки были у них в крови, а тут съемка вообще шла на «валютный» Kodak! Режиссер же попытался объяснить в перерыве, что пленка — это самое дешевое, что есть в кино. Лишние полчаса нахождения Элизабет Тэйлор на съемочной площадке могли обойтись дороже всей вообще пленки, потраченной на фильм. То же и с путешествиями: редкое обойдется вам дешевле, чем сколь угодно большой запас фотоматериалов. Несмотря на то что я всегда это сознавал и мне казалось, что, выезжая первый раз в США, уж на чем на чем, а на пленке не экономил (цифрового фото тогда, лет десять назад, по сути еще не было), — только позже, полностью загруженный и аккумуляторами, и флэшками, и дисковым пространством для их очистки, понял, что экономия все-таки, пусть подсознательно, а в мозгу торчала.

Конечно, полную свободу в аппаратуре и расходовании энергии и фотоматериалов



надо применять с умом, не надеясь на то, что, если ты бездумно, но много щелкаешь направо и налево, что-нибудь хорошее в материалах да и окажется. Возможно, окажется, а очень возможно, что и нет. Один из парадоксов теории вероятностей гласит, что, если засадить четверых шимпанзе за пишущие машинки и заставить их беспорядочно,



но беспрерывно стучать по клавишам, рано или поздно из одной из машинок выйдет целиком, без пропусков и помарок, «Война и мир». Так-то оно так, но сколько для этого должно пройти времени?.. Так что стучать по кнопке спуска, как шимпанзе, даже если это ничего вам не стоит (в смысле экономии), — дело вполне пустое.