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ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

В
Будапеште, когда я там впервые ока�
зался, почти все время шел дождь.
Ну, то есть он время от времени пре�

кращался, потом собирался снова, и понят�
ное дело, что люди, присаживаясь за столик
кафе выпить кофе или пива, предпочитали
заблаговременно оказаться в глубине, под
козырьком крыши или надежным навесом.
Свет, естественно, заполнял наружную
часть и внутреннюю по�разному, но благода�
ря пасмурному дню оказался в редко�счаст�
ливом диапазоне широты матрицы, которая
сумела ухватить и темную часть кадра, и
светлую. Причем то, что обычно в фотогра�
фии считается главным, — люди (если они
вообще присутствуют на снимке) оказались
в полутьме, сгущенной еще и ранним вече�
ром; а на первый и вроде бы не особо зна�
чимый план вылезли столики (на нескольких
из которых, если приглядеться, можно заме�
тить почти сливающиеся со столешницами

прозрачные стеклянные пепельницы, едва
ли не главную мою радость!) и спинки стуль�
ев. Очевидный, подчеркнутый ритм сравни�
тельно светлого переднего плана, и вечная
человеческая неупорядоченность — темного
заднего. Наверное, стандартно�классически
было бы установить экспозицию по людям,
а столики — обрезать, во всяком случае —
по серединной линии снимка, а те, что оста�
лись, — возможно, слегка подтемнить или,
напротив, разбелить до полуразличимости.
Получилась бы эдакая, что называется,
уличная сценка.

В общем случае, человек — это загадка
загадок. Вдвойне загадочным получается
(если, конечно, получается) — его изображе�
ние. Втройне — если его изображение сде�
лано не под ярким модельным (или хотя 
бы — просто заполняющим) светом, а под�
смотрено в полутьме или сквозь не вполне
прозрачную или слегка бликующую среду…

Действительно: ну вот, сидят какие�то люди,
выполняющие на этом снимке, скорее, роль
не особо важного фона для четкого светлого
ритма оттененных замысловатыми, орна�
ментальными логотипами полукружий.
И взгляд зрителя как бы и не призывается
особо разглядывать полутьму фона. Но ес�
ли, вопреки отсутствию призыва, взгляд все�
таки за фон зацепится, то, пожалуй, найдет
себе немало пищи… Остается, возможно,
единственный вопрос: должен ли фотограф
подсказывать зрителю, куда и зачем смот�
реть, или, напротив, — максимально при�
крыть от него секрет снимка, рассчитывая,
что увидит его только тот, кто способен его
разгадать. А остальным — и не надо… Эда�
кий «герметический» подход. «Говорящий
не знает, а знающий не говорит», — как
пропел бард…

Вот идет уже четвертая моя колонка, и,
вопреки самим же мною придуманным пра�
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