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Вот те крест!  ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

Приведу еще один пример: если вы смот�
рите кино, спроектированное на экран с по�
мощью цифрового микрозеркального проек�
тора (DLP), вы даже не то что не обращаете
внимания, порой просто и не знаете, что, во�
первых, мозг сливает в единую движущуюся
картинку череду неподвижных кадриков,
что, во�вторых, он увеличивает или умень�
шает кажущуюся яркость изображения в за�
висимости от того, с какой частотой и
скважностью (соотношение длины импульса
к его частоте) освещаются микрозеркальца
проектора, и что, в�третьих, он еще и слива�
ет в одну полноцветную картинку три или
четыре одноцветных. И все это происходит
совершенно автоматически, хотя работа
мозгом проводится столь изрядная, что у не�
которых людей приводит к заметной утомля�
емости, а то и к головной боли от долгого
сидения перед экраном, на который проек�
тирует микрозеркальный проектор.

Кинематограф — дитя фотографии, одна�
ко задачу излишней контрастности мира ки�
нематографисты, в отличие от фотографов,
решать научились довольно успешно: когда
им эта контрастность нужна (когда она не
нужна, они пользуются разного рода под�
светками), они либо начинают съемку, ска�
жем, в помещении, установив соответствую�
щую экспозицию, а затем, экспозицию не
меняя, выводят камеру на улицу (или на�
правляют за окно), получая сияющий, раст�
воряющий все детали пересвет, — и монти�
руют этот пересвеченный кадр с уличным,
где экспозиция уже стоит «по улице» (или —
наоборот: начиная с улицы, уходят в темно�
ту, которую намеренно делают неполной с
помощью какого�нибудь блика: огонька си�
гареты, желтой нити дальней слабой лам�
почки). Либо — по мере смены условий ос�
вещения меняют диафрагму, делая это на�
меренно грубовато, чтобы, подобно мозгу,
адаптировать картинку до полной различи�
мости, не скрывая процесс от зрителя: та�
ким образом, охватывается вся фотографи�
ческая широта сцены, но не одновременно.

Как сделать то же самое в статической по
природе фотографии — рецепта пока еще
нет или, во всяком случае, он мне неизвес�
тен, и каждый, кто не пасует перед концеп�
туальной невозможностью запечатлеть
слишком контрастный фрагмент реальности,
ищет свой метод, зачастую применимый
только к данному конкретному фрагменту,
то есть («увы» или «к счастью») — не уни�
версальный.

Мне в решении этого вопроса на нынеш�
ней фотографии помог набор светофильт�
ров, устроенных архитекторами аэропор�
та, — четырех�примерно�кратный фильтр
верхнего пояса окон и верхней части нижне�
го окна плюс шести�примерно�кратный
фильтр внизу нижнего окна, плюс, наконец,
восьми�примерно�кратный фильтр стекла
двери позволили показать мир за окном: во�
ображение зрителя практически автоматом
продляет его дальше направо, в полный пе�
ресвет распахнутого дверного проема, а сам
этот пересвет в непосредственном сосед�
стве с этим отфильтрованным миром и срав�
нительной полутьмой зала прибытия дает
ощущение неимоверного, любую фотогра�

фическую широту перебивающего в разы
контраста южного дня.

Разумеется, решить почти неразрешимую
задачу укладки контраста мира на пленку в
данном конкретном случае мне помогла ар�
хитектурная случайность, и вряд ли удалось
бы решить ее, скажем, с помощью собствен�
ных светофильтров: либо они должны были
бы быть многометровыми, что допустимо
только в случаях специальных и дорогих пос�
тановочных съемок, либо, расположенные
перед объективом, имели бы размытые края,
выдавая прием. Впрочем, иной раз можно
прием и выдать, но тут надо долго экспери�
ментировать с совершенно неизвестным за�
ранее результатом. Но на одно сравнительно
удачное решение «проблемы контраста» я
имею в своих альбомах десятки, если не сот�
ни, неудач или удач весьма сомнительных.

В конце колонки я привожу еще один сни�
мок из той же, кипрской, серии, где я пытал�
ся решить проблему контраста другим ме�
тодом, несколько парадоксальным и, глав�
ное, скорее всего, понятным одному мне.
Этот по видимости ночной снимок борта ко�
рабля, на который бросает яркий отблеск
неизвестный зрителю источник, на самом
деле был сделан среди бела дня: отблеск
идет просто от воды, а экспозиция измере�
на по этому отблеску: весь прочий мир на
фоне этого совершенно расплавленного, от�
раженного от моря солнца погрузился вдруг
в ночную тьму. Если б экспозиция была ус�
тановлена средневзвешенная, на месте
бликов была бы сплошная засветка, ко�
рабль бы, если б проработался, вообще,
был бы разве что намечен легким абрисом.
Зато за ним мы бы увидели синее море
и портовые постройки…

Не исключено, что стоило залезть в кар�
ман к кинематографу и сделать два (а то и
три) совершенно одинаковых снимка, но с
разной экспозицией, и выстроить их в серию.
Но, сказать честно, я не большой любитель
залазить в карман — что к кинематографис�
там, что к живописцам или графикам…

Так или иначе, проблема съемки высоко�
контрастных объектов в фотографии остает�
ся концептуально не решенной, и боюсь, что
вряд ли технологический прогресс поможет
ее решить: даже если вообразить себе мат�
рицу, умещающую любой разброс яркос�
тей, — все равно ни мониторы, ни бумага не
сумеют адекватно его отобразить: в лучшем
случае — динамически спрессуют. Зато эта
нерешенная проблема ставит перед фото�
графами массу задорных задач, и каждое
более или менее успешное их решение спо�
собно принести фотографу радость и при�
дать даже довольно банальным снимкам
привкус художественности.

Впрочем, уже после того, как я принял
снимок для «объяснения», я выяснил, что
главного редактора интересовало не реше�
ние вопроса отображения сверхконтрастной
реальности, а крестовая композиция сним�
ка. Каюсь, она мне особо в глаза не броси�
лась по причине индивидуального свойства:
как некоторые (но очень и очень не все) му�
зыканты обладают абсолютным слухом, ко�
торый частенько (если вдруг рояль в зале
настроен на какие�нибудь четверть тона вы�
ше или ниже) даже мешает им концертиро�
вать, а порой и становится проклятьем, я,
кажется, обладаю врожденным чувством
композиции: замечательное упражнение —
наклеить на черный квадрат 10 х 10 санти�
метров 10 спичек, которые нашей группе за�
давали на занятиях по сценографии мастера
и в ЛГИТМиКе, и в Школе�Студии МХАТ, где

я учился на режиссера, — давалось мне лег�
ко, как дыхание. Я, конечно, практикуясь в
изобразительном искусстве, по преимущест�
ву в фотографии, пытался и теоретически
осмыслить разного рода композиции: наибо�
лее распространенную диагональную, круго�
вую, треугольную, вот — крестовую, нако�
нец. Но осмысливал всегда, как говорит�
ся, post factum.

На деле, конечно, крестовая компози�
ция, — хотя бы потому, что встречается дос�
таточно редко, всегда способна привнести в
снимок привлекающую глаз остроту, и, разу�
меется, перед тем, как сделать снимок, всег�
да стоит оценить, не дает ли натура повода
для композиции оригинальнее, чем диаго�
нальная. Однако этот механизм, как мне ка�
жется, должен сидеть где�то в подсознании,
а тренировать его более всего помогает (как
мне кажется) — как раз раскладывание спи�
чек по квадрату.

Конечно, хорошо было б, чтобы при этом
нашелся компетентный человек, который
эти ваши раскладки бы оценивал.    

Евгений КОЗЛОВСКИЙ

«Даже если вообразить себе матрицу,
умещающую любой разброс яркостей, — все
равно ни мониторы, ни бумага не сумеют
адекватно его отобразить»
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