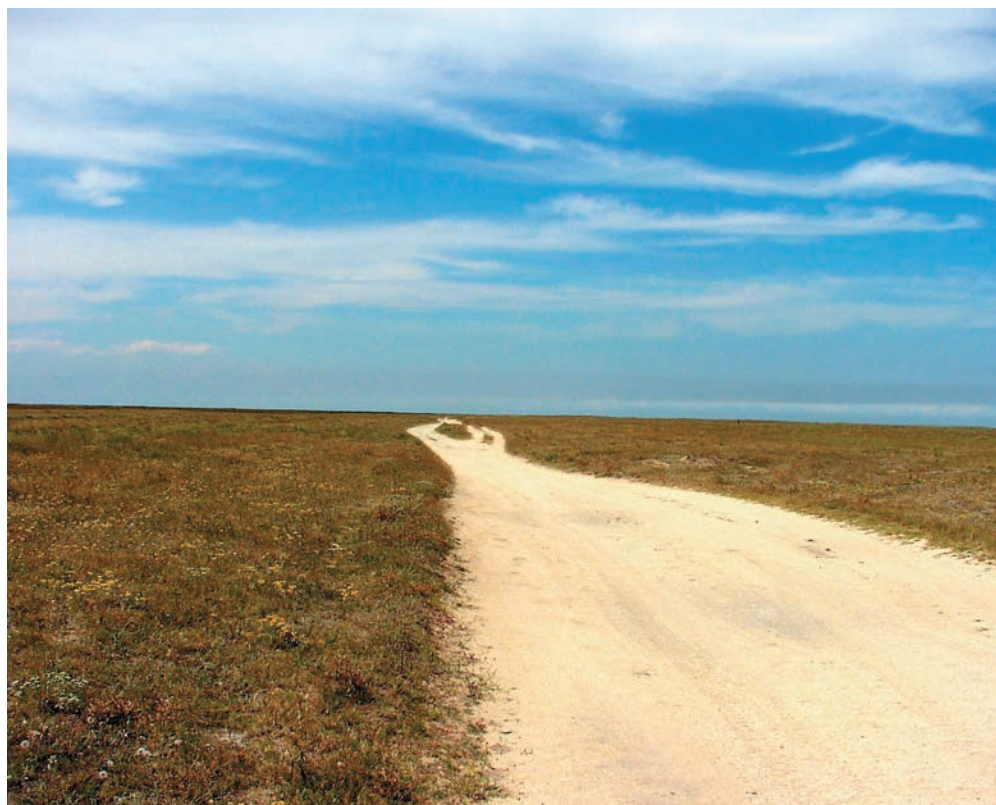


ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА Работа над ашипкой

Работа над ашипкой

Снимок, выбранный редакцией для «Объяснительной записки» на этот раз, был сделан семь лет назад, в Крыму, в самом начале Арабатской стрелки — стокилометровой косы между Азовским морем и Сивашом



Об этой стрелке и дороге я ниже скажу чуть подробнее — сейчас, собственно, о снимке. Он, безусловно, попал в мое собственное Portfolio, которое я создавал года через четыре после этой фотографии, — когда меня позвали фотографом в одну очень крутую газету. Я несколько раз после того пересматривал Portfolio: решительно чистил его и дополнял чем-нибудь новым. Но этот снимок прошел все чистки, хотя я всегда знал, что сделан он с грубейшей ошибкой, от которых предостерегают мастера даже в школьных фотокружках: линия горизонта делит его строго пополам — чем как бы и разламывает, в то время как правила гласят, что она — в пейзажах — должна делить кадр в пропорции 1 : 3 или 2 : 3 (можно и что-нибудь более терпкое — типа 1 : 5 или 5 : 1, что, кстати, продемонстрировано на двух «хвостовых» моих снимках того же объекта).

Я даже пытался поправить ошибку в этом кадре, подрезая то верх его, то низ, но снимок мгновенно и окончательно гиб: не то чтобы так уж жалко было части облаков или

части дороги — после подрезки и земли, и неба оставалось в достаточном количестве, — а вот гиб именно сам снимок! Терял смысл.

Он остался в Portfolio, однако постоянно и крепко сидел в моем мозгу занозой, занозой ашипки! Настолько крепко, что всякий раз, попадая в Крым, я ехал на это место и пытался снимок повторить — на сей раз безошибочно (в конце колонки вы видите опыты 2004-го и 2005-го годов). С композицией здесь все оказывалось в полном порядке, но снимки не тянули не то чтобы на Portfolio — даже в соответствующих крымских альбомах остались не столько сами по себе, сколько как доказательство моего упорства

в «работе над ашипкой». В чем секрет? Неужели в том, что в первом — на небе не было облаков, но удивительно ровный и к верхнему концу насыщенный синий градиент, пожалуй, никак не менее, если не более эффектен, чем стандартные перьевые облачка, а во втором — небо оказалось затянутым почти черной тучей, что, на мой вкус, тоже весьма и весьма эффектно? Или в чуть другом ракурсе, создающем другие углы дороги к горизонту? Но и тот, и другой ракурсы, на мой вкус, вполне интересны, и можно еще поспорить, какой изо всех трех — лучший.

Когда же редакция выбрала для «Записки» этот самый снимок с ошибкой, я понял, что пора, наконец, разгадать загадку явного приоритета снимка ошибочного над двумя (в пределе — над сотнями!) безошибочными. В разгадке помогла барышня (отнюдь не фотограф и не искусствовед), глянувшая на снимок, потом — отведшая от него глаза, потом — снова к нему вернувшаяся, уже надолго. «Удивительная композиция! — сказала она. — Чуть перекошенный крест без верхушки. Фрагмент шахматной доски... грязновато-желтый песок, грязно-бурая трава — и чистота синевы...» Оценка барышни открыла мне глаза: композиционная ошибка наличествовала бы только в случае, если к снимку относиться как к пейзажу. А ее — и, наверное, многих других зрителей, и, надо полагать, неосознанно меня самого — пейзаж тут не заинтересовал, они его не увидели. Они увидели некую сравнительно абстрактную композицию, эдакое супрематистское полотно, получившееся из реальности, но тут же от нее и отмежевавшееся. После этого взгляда я понял про снимок и еще одну тонкость: если вы заметили, горизонт на нем несколько скошен вправо. Когда такое случается, в Фотошопе вызывается инструмент Rotate Canvas (Arbitrary...), снимок поворачивается на градус-полтора и потом обрезаются. Все это обычно (во всяком случае, у меня) происходит, что называется, автоматом, — а тут я почему-то этого легкого поворота не произвел. Больше того, когда Игорь

«Оценка барышни открыла мне глаза: композиционная ошибка наличествовала бы только в случае, если к снимку относиться как к пейзажу»