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После того, как журнал «Журналист» для
меня закончился, я подумал, что хватит мне
служить кому�то, и решил стать свободным.
Я начал сотрудничать с очень многими из�
дательствами, и московскими, и зарубеж�
ными: «Московским рабочим», «Планетой»,
«Прогрессом», швейцарской «Дезертиной»,
немецким «Хирмером» и другими. Была
своя прелесть в этом, были, естественно, и
свои сложности — я не мог никуда выехать,
к примеру. 

Как раз тогда у меня началась серьезная
работа в Московском Кремле. Сначала
«Прогресс» выпустил очень красивую книгу
о Кремле в разные времена года с моими
фотографиями. И когда ее увидели, швей�
царская «Дезертина» заказала мне книгу
«Сокровища Московского Кремля». Полу�
чился большой и очень красивый альбом,
целиком из моих фотографий. Второе изда�
ние его вышло с предисловием Ирины Ро�
димцевой — она в то время была директо�
ром Музея�заповедника Московского Крем�
ля. И с тех пор я стал «книжным» фотогра�
фом. Последние на сегодня мои книги выш�
ли в издательстве «Интербук�бизнес» —
это «Москва» и «Московский Кремль». 

На моей книжной полке уже за семьдесят
авторских книг, если считать с переиздани�
ями. Так что можно сказать, переиначивая
Юрия Олешу, у него было «ни дня без
строчки», а у меня получилось «ни дня без
кадра». Думаю даже, если сосчитать все
мои дни, это будет не по одному кадру, а по
несколько. Архив у меня огромный, шесть
полок во всю стену заняты коробками со
слайдами. 

Вот что можно коротко сказать о моем
творческом пути — от ученика репортера
до автора многих книг. Я считаю, что фо�
тография в газете живет один день, фото�
графия в журнале — неделю. Журналы мо�
гут храниться какое�то время, но потом, как
правило, это все куда�то выбрасывается.
А книга не выбрасывается. Книга живет го�
дами и десятилетиями, может быть, столе�
тиями, если ее не сожгут и она не погибнет.
Книга бессмертна, и автор ее тоже, навер�
ное, может стать бессмертным. Так что есть
смысл делать книги. Но это, наверное, са�
мая трудная работа — съемка одной книги
может продолжаться два, три года, пять
лет. Бывает и так — я много снимал для
Ирины Родимцевой, она задумала двухтом�
ник по истории Московского Кремля и сов�
ременному Кремлю, с моими фотография�
ми. Так вот эта книга делается уже четыр�
надцать лет, и она до сих пор еще не выш�
ла из печати.

Сложно было попасть для съемок 
в Кремль?
То, что я вообще туда попал, было доволь�
но странно, потому что всю свою жизнь я
был беспартийный человек, я даже в ком�
сомоле не состоял, и тем не менее меня ту�
да направили. Сначала это был репортаж
для ОРТ, и первый же мой заход в Кремль

с цветной пленкой оказался результатив�
ным. Тогда только вышла панорамная ка�
мера «Горизонт», и кадры получились до�
вольно эффектные. Потом издательство
«Прогресс» тоже предложило поснимать
для них в Кремле. Было написано письмо,
и я отправился. Тогда комендантом Кремля
был Веденин, очень уже пожилой человек.
Он меня увидел — он сидел в кресле, а я
мимо шел, нагруженный аппаратурой, —
и говорит: «А ну, подойди сюда! Ты кто та�
кой?» Я объясняю, что я фотограф, пришел
на съемку, и тогда он поворачивается к по�
мощнику своему: «Вот этого в Кремль
больше ни в коем случае не пускать!» По�

мощник потом ко мне подошел и говорит
потихоньку: «Вы не обращайте внимания,
он уже старенький, больной человек, так
что — не обращайте внимания». 

И я продолжил работу. Сейчас в Кремле
уже шестой комендант, при котором я сни�
маю, — Хлебников, кстати сказать, сам
большой любитель фотографии. А успеш�
нее всего были мои съемки при Стрыгине.
Тогда я сделал уникальную круговую пано�
раму Москвы. Это было в 1979 году. Пе�
ред Олимпиадой вокруг колокольни Ивана
Великого были подняты леса вплоть до са�
мого креста. Мне очень повезло — был
прекрасный ясный день, я поднялся на ко�

«Книга бессмертна, и автор ее тоже, наверное,
может стать бессмертным»

Так выглядит «Кардан РСР» — верный помощник

в течение долгих лет

Солнечный пейзаж. 

Италия, 2001 г.
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