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«Неправильная» фотография  ТЕМА НОМЕРА

смотрел в окно и листал странички потре�
панной книжки. За окном шли люди, силуэ�
тами на белом снегу. «Им бы сейчас, попи�
вая сакэ, любоваться дивной картиной, —
нет, бродит зачем�то народ, топчет на ули�
цах снег» — подумал я словами из «Танка»
Таясу Мунотэкэ. А что, если снять свои
«Танка», или хотя бы «Хайку»? Я взял с
полки камеру и высунулся в окошко (фото
1, 2). 

Обратите внимание на выдержку — 1/6
секунды. Это оптимальный вариант. Но ес�
ли вы всю ночь не спали, то можно и на 1/8
попробовать, а объектив лучше взять по�
больше (и подешевле), что�нибудь с фокус�
ным расстоянием миллиметров триста�че�
тыреста, чтобы изображение подпрыгивало
от восторга.

Конечно, то, что получилось, совсем не
то, что видим мы в реальности. Но еще Хо�
се Ортега�и�Гассет, размышляя о дегумани�
зации искусства, говорил: «Художник�тра�
диционалист, пишущий портрет, претендует
на то, что он погружен в реальность изоб�
ражаемого лица, тогда как в действитель�
ности живописец самое большее наносит
на полотно схематичный набор отдельных
черт, произвольно подобранных сознанием,

Фото 19. В черной�черной комнате Фото 20. Яичница

Фото 18. Остров Пасхи

Фото 17. Лунная ночь на Днепре

Фото 16. Алфавит

«Спасибо товарищу Хосе. Мы не стали
копировать реальность, мы «нарисовали» идею
и избежали поражения»
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