



«Здесь нет смены сезонов. Летом лето, осенью лето, зимой лето и весной лето. Здесь сажают рис несколько раз в год и делают это, когда вздумается, когда настроение есть, а не когда весна пришла»

виде незваного гостя светлеют, вроде бы как загар сошел. Будто они давно просили тебя зайти, ждали, а ты все не шел и не шел. Ждали и вот, наконец-таки, дождались.

«Как дела? Как жизнь?» — радушно спросят они тебя на непонятном языке (но ты все равно поймешь) и поведут в свой живописный двор. Там покажут диковинные тропические растения, экзотических птиц, многочисленную семью и домашний буддистский храм. Свой храм есть обязательно при каждом доме. По красоте и размерам он нередко превосходит собственно жилище. Двор может быть бедным, а храм будет непременно богатым.

Щелкнешь затвором фотоаппарата в одну-другую сторону, хозяева благодарят тебя за это. За то, что щелкнул, заглянул в гости, поздоровался. Другой бы, может, и мимо прошел.

