

10. Стоек для осветителей, впрочем, как и потолочной подвесной системы.

11. Профессиональной модели.

Имелось:

1. Голова на плечах фотографа.

А задача была сложная: сделать выставочный психологический портрет («концептуальный» — сказал куратор) пожилого человека.

Физически тяжелый груз прожитых лет, огромный багаж прошлого в твердой памяти. Человек, переживший многих родных и почти всех друзей, чувствующий себя из-за этого на ледяной вершине посреди черного неба с редкими звездами. Гордый и несгибаемый.

Концепция была хороша. Пригласить известное зрителям лицо было нельзя — зритель начал бы вспоминать, а не смотреть. Вместо того чтобы метаться в поисках модели, я, после краткого периода стеснения, обратился к отцу. В марте ему — 90. Жил, побеждал, мучался и радовался со всей страной, полностью соответствует образу, описанному в концепции. Я горжусь отцом, поэтому полагаю, что пословица «Ради красного словца не пожалеет и отца» не относится к нашей ситуации.

Приезд отца в студию, равно как и длинные приготовления, суета с фонами, софтбоксами, удлинителями, стойками у него дома полностью исключались — отец не профессиональная модель и мог, почувствовав себя не в своей тарелке, и на фотографии выглядеть так же. Помочь же сыну, попавшему в затруднительное положение, он согласился.

Я использовал старый прием: поставил камеру на треногу и пошел пельмени варить и ждать, пока стемнеет на улице. Пока то да се, камера перестала беспокоить отца, а на улице стемнело.

Технологическое отступление. У фотоматериалов и матриц есть показатель, называемый фотографической широтой. Он характеризует их способность запечатлеть без потерь более или менее широкий диапазон яркостей различных объектов. Предметы, яркость которых выше или ниже границы этого диапазона, либо растворяются в лучах света, либо тонут во тьме, т. е. ПЕРЕСТАЮТ СУЩЕСТВОВАТЬ на изображении. Экспонометрия для того и существует, чтобы выбрать установки камеры, позволяющие избежать потерь. А раз их можно избежать, значит, можно и вызвать искусственно. Это я и собирался сделать.

Поскольку студийное оборудование не применялось никакое, кроме штатива для фотоаппарата, роль осветителя играла настольная лампа с гибкой ножкой. Лампочку для нее я привез с собой.

Технологическое отступление. Я воспитывался как фотограф в те времена, когда в Советском Союзе были весьма популярны книги «Сделай сам», где описывалось, как из чуланных отложений сделать осветитель для студии, или устройство для фокусировки при слабом освещении, или очень удобный кофр для фотоаппарата, равного кото-

рому я не видел ни в продаже, ни у коллег. С тех пор я сначала озираюсь по сторонам, и только потом иду в магазин за новым оборудованием. Притом иду отнюдь не в специализированный магазин для фотографов, где все специфическое стоит уйму денег, а в общечеловеческий. И если уж там не найду подходящего товара, иду расставаться с деньгами в фотомагазин. Иду и внутренне плачу. Не рыдаю, а плачу в кассу (как трус, который умирает 1000 раз).

Так я о лампочке. Существуют такие славные лампочки, внутренняя сторона которых покрыта зеркалом поближе к цоколю, а колба, напротив, матирована. Я уже давно пользуюсь такими, и имею несколько, разной мощности. Покупал последний раз за двадцать пять (рублей). При покупке надо быть внимательным и выбирать лампы, колбы которых не имеют свилей и матированы равномерно. (Свили — местные утолщения стекла, будут работать линзами и создавать неравномерность освещения.) А в качестве осветительной аппаратуры использую такие китайские штучки, вроде бра на прищепке, которых я купил три по 156 рублей.

Прекрасная передвижная студия вызывает улыбки и подражательное поведение коллег

и студентов. Однако следует учитывать два обстоятельства: лампы за 25 рублей имеют ненормированную цветовую температуру, а часть заказчиков снобы, и вы можете потеть заказ. Я поступаю так: снимаю на ч/б или негативную цветную пленку для ламп накаливания, не мороча себе голову компенсационными фильтрами, потом сканирую и в графическом редакторе вношу коррективы, если они нужны. А снобов снимаю при имеющемся у них освещении, формируя необходимый светотеневой рисунок перемещениями модели и зайчиками отражателей. Работаю среднеформатными камерами, поэтому использование пленок ISO 400–800 не доставляет технических трудностей.

Отец был усажен в кресло, сбоку были друг на друга поставлены две табуретки, ставшие стойкой осветителя. Я навел камеру на резкость, выключил свет в комнате, замерил экспозицию по щеке отца точечным экспонометром, выставил выдержку и, следя за тем, чтобы не пропала искорка в его глазу, спустил затвор с помощью тросика. Закрыв объектив крышкой и снова спустил затвор. Я успел еще раз повторить весь цикл, переместив лампу, потом позвонили



Портрет Нелли Принцевой давался с трудом. Дневное летнее солнце жесткими тенями ломало пластику ее лица, начисто уничтожая прелесть восточных черт и искажая представление о ее сильном характере. Нашлась, однако, недалеко от места съемки развалина, в которой сквозь белесый бетон проросла березка. Эта березка и решила дело. «Штаны жалко?» — «Для искусства ничего не жалко». — «Садись!». Белый бетон пола отлично сыграл роль отражателя, напрочь уничтожив мешавшие мне тени. Очень хороший отражатель с матовой фактурой и теплым отблеском. Жаль, домой не унесешь.