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хоть теоретически должен получаться от
сложения стопроцентных основных цветных,
таковым никогда не бывает, и потому прихо�
дится покрывать его поверху еще и чистым
черным): добавились светлый Cyan и свет�
лая же Magenta. Это позволило передавать
светлые места картинки не редким разбро�
сом темных капелек, которые всегда были
заметны на глаз, а густым — светлых. Но
таким способом не решалась задача точной
черно�белой печати: ее светлые места все
равно складывались из разноцветных точек,
(иначе снова получился бы массив черных

капелек), и добиться абсолютной монохром�
ности было, если и возможно, чрезвычайно
трудно. Тогда в дело пошли еще две чер�
нильницы: серая и светло�серая (50 и 25
процентов черного). Потом стали разделять
черные чернильницы на глянцевую и мато�
вую. Потом к водяным чернилам прибави�
лись еще и синтетические, которые после
печати, полимеризируясь, покрывали кар�
тинку ламинирующим слоем: на мой вкус,
правда, эти чернила чуть огрубляют аква�
рельность некоторых снимков, зато другим
прибавляют парадности и праздничности.
Последняя принтерная новинка от Epson,
Stylus Photo R1900, не прекращает ряд веч�
ных экспериментов в стремлении к совер�
шенству: в ней добавлена еще одна чер�
нильница, прозрачная, ламинирующая, что�
бы чисто белые области снимков, не покры�
тые никакими чернилами, не выглядели се�
рыми пятнами при взгляде вскользь, а свет�
лая Magenta и светлый Cyan заменены на
несколько парадоксальные оранжевый и
красный, что, по мнению производителей,
расширяет красное цветовое пространство и
уточняет печать человеческой кожи. Коротко
говоря, сегодня у Epson можно найти прин�
тер на любой вкус и практически с любым
разумным количеством и набором черниль�
ниц. Конкуренты, конечно, тоже не спят, но я
как�то с самых первых моделей прикипел к
Epson так прочно, что серьезно за конкурен�
тами не слежу, а когда все�таки их встре�
чаю, всякий раз убеждаюсь, что в области
тонкой, художественной, печати обойти
Epson им пока что не удалось — разве что
отчасти сравняться.

Впрочем, оставим технологические тон�
кости ради парочки сравнительно концепту�
альных мыслей. О том, нужны ли на сегод�
няшнем hi�tech уровне, — когда дисплеи ста�
новятся все больше размерами, все качест�
веннее и, главное, все дешевле, — «твер�
дые копии» вообще. Если уж совсем концеп�
туально, то они перестали быть нужными в
тот момент, когда вы перешли с пленки на
цифру. С приходом цифры из фотографии
исчез уникальный материальный носитель
запечатленного мгновения или компози�
ции — негатив или слайд, отпечатки с кото�
рых, как бы ни были они поставлены на по�
ток, все равно носили оттенок авторства,

чанию», — просто послали их на печать, и к
нашему общему изумлению моя «четвертин�
ка» оказалась на вид заметно качественнее
(в «полиграфическом» смысле) Игоревой
«целой». Мы не стали докапываться до при�
чин феномена, тем более что их могло сой�
тись сразу несколько разных: от разницы в
«стеклах» до чуть дрогнувшей руки, — одна�
ко приняли к сведению (я и прежде это за�
мечал), что разрешение исходника и качест�
во отпечатка, во всяком случае, когда речь
заходит о печати на струйных принтерах,
связаны между собой очень и очень относи�
тельно. Сверхумный алгоритм печати таких
принтеров (разных, конечно, в разной степе�
ни) способен с избытком покрывать недос�
татки разрешения. Ведь если поделить пол�
торы тысячи… ну, тысячу шестьсот точек го�
ризонтали моей «четвертинки» на 23 с хвос�
тиком дюймов ширины бумаги, то получится
комическое для профессиональной полигра�
фии разрешение — менее 70 dpi! При том,
что даже в не особо глянцевых журналах от
фотографов требуют не менее 300! Тут же,
наверное, вполне кстати будет заметить, что
разрешение последних моделей эпсонов�
ских принтеров доходит до невероятных в
полиграфии и не использующихся там 5760
dpi (у 3800�го оно, правда, вдвое меньше),
причем, если ту же самую 68�дипиайную фо�
тографию на том же принтере напечатать
с пониженным разрешением, разница будет
видна на глаз.

Дело в том, что если в полиграфическом
производстве точки на дюйм ровно их и оз�
начают, причем там используется растровый
принцип печати, когда любая точка (клеточ�
ка) изображения составляется из нескольких
подклеточек, каждая — своего тона, то в пе�
чати струйной dpi обозначают, скорее, попу�
гаев, потому что там куда главнее размер
капли, ее насыщенность, правильный под�
бор для каждой капли пропорции чернил,
количество чернильниц, технология изготов�
ления этих чернил, качество и свойства бу�
маги и, наконец, — и, возможно, главное! —
алгоритм пересчета картинки в капельки: в
последних принтерных драйверах Epson во�
обще исключил настройку dpi, оставив за
пользователем только выбор качества. Ну
сами посудите: как бы тесно ни умели —
технологически — ложиться капельки одна
рядом с другой, они и перекрывать одна
другую могут, и накладываться одна на дру�
гую, и сталкиваться в воздухе, и впитывать�
ся в бумагу с той или иной скоростью. Коро�
че, когда мы имеем дело со струйной пе�
чатью, смотреть на dpi — глупо и смешно,
надо смотреть только на результаты.

Главный прорыв в сторону художества на
принтерном поле сделал, кажется, тот же
Epson (раньше качественные художествен�
ные снимки можно было печатать, кроме по�
лиграфии, только на сублимационных прин�
терах, профессиональные варианты которых
стоили дороже десяти тысяч долларов, а лю�
бительские давали результаты довольно
посредственные), выпустив чуть ли не с де�
сяток лет назад Stylus Photo с шестью чер�
нильницами, вместо обычных тогда четырех,
CMYK (Cyan, Magenta, Yellow и полирующий
все blacK: черный цвет в любой полиграфии,

как разные отпечатки гравюр с одной доски.
Однако чисто практически, да еще и по се�
годняшнему уровню технической оснащен�
ности что квартир, что клубов, что выставоч�
ных залов, — «твердые копии» все еще бы�
вают очень даже удобны. Устроить выстав�
ку. Повесить дома на стенку. Подарить при�
ятелю, родственнику или девушке (юноше).
Однако уже сегодня более или менее при�
личная цифровая рамка элементарно дает
более простой доступ к вашим фотоархи�
вам, чем хранение их в бумажном виде в де�
сятках и сотнях альбомчиков, которые и де�

вать непонятно куда, и найти в них, что на�
до, трудно, да и выбрать время, чтобы их
просмотреть или показать, с каждым днем
становится сложнее. Уже сегодня редко кто
предпочтет послать фотку в конверте, а не
через e�mail. Конечно, если у меня по слу�
чаю лежит под диваном (а где еще? — тес�
но!) два�три десятка собственноручно отпе�
чатанных фотографий в формате A3+, при�
готовленные к выставке, я предпочту пока�
зать гостю именно их, а не девятнадцати�
дюймовый экран моего монитора (следую�
щие, не отпечатанные, все равно буду пока�
зывать на мониторе), но если бы у меня ви�
села на стене приличного качества 36�дюй�
мовая панель, то, наверное, я предпочел бы
ее. Думаю, что и большинство галерейщи�
ков предпочли бы для устройства фотовыс�
тавок длинный ряд подобных устройств, —
жаль только, что сегодня они еще слишком
несовершенны в отображении картинок (ку�
да менее совершенны хороших отпечатков
на хорошей бумаге) и дороги — в таком ко�
личестве — даже для галерейщиков.

Впрочем, играя с разными бумагами
(а тот же Epson выпускает десятки разных
их вариантов: от сияюще�глянцево�белой до
шершаво�акварельной, тесненной и даже
холщовой), можно добиться такого эффекта,
какого не добьешься даже и на идеальном
дисплее, даже с наложением специальных
фильтров. Но, похоже, что это вопрос не
столько принципа, сколько времени: как
угодно и на чем угодно ни отпечатай сни�
мок, все равно от этого отпечатка у зрителя
не возникнет ощущения прикосновения к
оригиналу, которое еще возникало на ста�
рых, «серебряных», выставках. Ибо ориги�
нал не материален, но эфемерен: череда но�
ликов и единиц, одинаковых хоть на флэш�
ке, хоть на CD, хоть даже, если угодно, пере�
писанная от руки в тетрадку.

Войдя в новый век увлеченными цифро�
выми технологиями, которые и впрямь силь�
но расширяют наши художественные воз�
можности и упрощают жизнь, мы должны
быть готовыми к тому, что вот, совсем ско�
ро, художественные идеи полностью и на�
всегда расстанутся с традиционными мате�
риальными их носителями. Заметьте: я не
оцениваю, плохо это или хорошо, я конста�
тирую положение дел.       Евгений Козловский

«С приходом цифры исчез уникальный 
материальный  носитель запечатленного мгновения»
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