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крепкие, короткие лозы, которые, хотя и сле�
дуют метру столбиков, — каждая в своем
роде отклоняется от него, — добавляют кар�
тинке свинга, который по праву вошел в на�
звание и о котором мы поговорим, отдельно
и коротко, в самом конце.

В первом, «горбушечном», из нижних
снимков, метр, как вы сами уже понимаете,
жестко (и тоже — как�то под углом, что инте�
реснее, чем если бы они стояли строго вер�
тикально, — ибо тут сам метр уже включает
в себя своей неустойчивостью элемент рит�
ма) задан узкими рекламными щитами, а
живой народ, смыслово и изобразительно
тесно с ними связанный, пытается, но не мо�
жет его нарушить.

Следующий снимок представляет поле
для гольфа в подмосковном Country Club'е.
Метр — это в первую очередь (потому что
сами деревья тоже довольно метричны) по�
лосы света и тени от окружающих лужайку
деревьев. Ритм — это их разноразмерность.
А замечаемые внимательным глазом гольф�
мячики, разбросанные по поверхности лу�
жайки тут и там, нарушают метр еще на�
хальнее, однако перебить его не способны и
потому — тоже создают ритм. Кстати будет
заметить: не будь и тут антиметрической,
вольной, живого ландшафта поверхности
лужайки — вряд ли деревьям и солнцу, од�
ним, удалось бы создать столь живой и
пульсирующий ритм.

Ну и, наконец, последний, загадочный,
снимок, который отделяет от простой фикса�
ции одинаковых геометрических фигур, о ко�
торой я написал чуть выше, — совсем вроде
бы немногое. Чтобы снять налет загадочнос�
ти, которая в нашем сегодняшнем разговоре
не принципиальна, расскажу для начала, что
на нем изображено. Это — фрагмент деко�
ративной стены, сооруженной в аэропорту
Цюриха. Стена состоит из слепленных вое�
дино тоненьких трубочек диаметром — по
памяти — миллиметра два или три, и, когда
идешь вдоль нее, она кажется непроницае�
мой для глаза везде, кроме крохотного пя�
тачка, на котором твой взгляд строго стене
перпендикулярен. Так и идет за вами ма�
ленький островок зрительной проницаемос�
ти, сквозь который проглядывает то, что за
стеной (а за стеной там просто�напросто ог�

мата и подсознания — на этот вопрос, бо�
юсь, уже никто ответить не сможет.

Итак, во всех четырех снимках текущей
«Записки» главным действующим лицом
выступает, безусловно, ритм. Вещь, вообще
говоря, несколько для статического искусства
странная: обычно само это понятие появляет�
ся в искусствах динамических — музыке, ки�
но, ибо зависит от времени. В фотографии
же время, как правило, застывает. Однако,
наверное, не совсем, ибо ритм в некоторых
снимках ощущается прямо�таки кожей.

Чтобы разобраться с загадкой, давайте
посмотрим для начала на само определение
ритма, взятое из Википедии. «Ритм, метр и
темп — понятия разные. Метр задает коор�
динатную сетку из сильных и слабых долей
с одинаковыми расстояниями между доля�
ми. Ее можно представить как миллимет�
ровку… Ритм в теории музыки — соотноше�
ния длительностей звуков (нот) в их после�
довательности… По линиям сетки можно ри�
совать ритмические фигуры из отрезков
разной длины (ноты различной длительнос�
ти). Фигуры могут быть совершенно разные,
но все они будут опираться на линии этой
сетки…» И попытаемся перевести на фото�
графию. Итак, во�первых, чтобы фигуры
могли отступать от сетки, нужно для начала
ее задать. В музыке это делается сравни�
тельно просто: метрономом, притопыванием
ноги, жестами дирижера, а композитор —
тот просто проставляет метр в начале пер�
вой же нотной строчки. В фотографии метр
приходится задавать самому и тут же, на
том же пространстве, рисовать фигуры, от
него отступающие. Иначе не будет никакого
ритма, а просто — скучно повторяющиеся
геометрические объекты: квадраты, круги,
параллельные линии. Их в реальной жизни
не так уж много, однако они встречаются и
зачастую привлекают глаз фотографа. Но…
если в метр не внесены отклонения, снимки
оказываются… неинтересными. Никакими.

Уловить же в метрической реальности
ритм — это уже почти верная победа. На
заглавном снимке «Записки», где изображе�
ны виноградники неподалеку от Рейна, в ок�
рестностях Баден�Бадена, в пасмурный ве�
сенний день, метр задается перпендикуляр�
но врытыми в землю бетонными виноград�
ными столбиками�подпорками, а ритм —
холмистым ландшафтом, который придает
группам столбиков разнонаправленность.
Он же, ландшафт, при изначально присут�
ствующем в снимке метре, меняет ракурс
последнего на площади единственного
снимка. А хорошо видные на первом плане

ромное окно, выходящее на летное поле).
Итак, диаметр и длина трубок рассчитаны
таким хитрым образом, чтобы при скосе
взгляда на определенный, очень небольшой
(градуса три�четыре) угол, он упирается во
внутренние их стенки. И — при тех фотогра�
фических параметрах, которые (конечно 
же — интуитивно) я выбрал для съемки, —
при совершенно жестко заданном метре ок�
ружностей, без остатка покрывающих весь
кадр, перемена глубины взгляда внутрь тру�
бочек по мере отдаления от центра создала
совершенно, на мой вкус, завораживающий
ритм. Не то центробежный, не то центростре�
мительный: кто как посмотрит. Не могу ска�
зать точно, не говорит ли во мне практичес�

кая память об эффекте этой стены, — но,
глядя на эту фотографию, не могу отделать�
ся от ощущения, что картинка находится в
постоянном движении.

Так что, завершая «Записку», осмелюсь
поделиться одним своим наблюдением и од�
ним предположением. Наблюдение: далеко
не все интересные фотографии основыва�
ются на ритме, но редко в какой из них его
невозможно при пристальном внимании уло�
вить. Предположение: ритм в фотографии —
едва ли не единственный прием, способный
перевести ее из разряда искусств статиче�
ских в разряд динамических.

И напоследок обещанное: о свинге. Чело�
век своего поколения, больше другой музы�
ки я люблю джаз. И в первую очередь за то,
что главное в нем — именно отклонение от
метра, такое обязательное, что самому ему
уже впору становиться метром. Одна из
главных примет джаза — это так называе�
мый свинг, раскачка. Ну, или, как я ее ощу�
щаю, — некоторая оттяжка. Когда ударная
нота попадает непременно не на линию мет�
ра, а чуть ближе ее или чуть дальше. Снова
обратимся к Википедии: «свинг (англ. swing —
покачивание) — джазовый ритмический ри�
сунок, при котором первая из каждой пары
играемых нот продлевается, а вторая — со�
кращается».

Впрочем, мне кажется, что определение
Википедии несколько огрублено, что свинг —
шире. Во всяком случае, сегодня я писал
именно о нем.                Евгений КОЗЛОВСКИЙ

ekozl@ekozl.ru

«Далеко не все интересные фотографии
основываются на ритме»
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