

## ТЕМА НОМЕРА Фотография как дыхание



времен. Можно рассуждать о том, в каких категориях меняется знаковость, которая, безусловно, является главной чертой и в ранних, и в современных его работах, стали ли они сейчас суше, отстраненнее или просто лаконичнее, и за счет чего, но лучше их увидеть. Главное — жизнь и фотография продолжают, пусть и в другом времени.

А еще Алексей знаменит, как многие художники, своими сентенциями. Профессиональная наблюдательность не может ограничиваться одной визуальной сферой, а многолетний опыт преподавания фотоискусства приучает оттачивать формулировки. Истории из его жизни, как и наблюдения за окружающим, наверняка будут интересны читателю.

**Игорь НАРИЖНЫЙ**

**Ч**то такое искусство? Часто случается, когда я показываю свои работы, особенно где-нибудь вдали от Москвы, что находится человек (школьный учитель, например), который говорит: это не искусство, это вообще непонятно что. Тогда я его спрашиваю: а что такое искусство? Ну, скажи мне, объясни. И не помню случая, чтобы получил вразумительный ответ. Из лучших попыток — это то, что висит в музеях. Так если ты не знаешь, что такое искусство, как ты можешь судить, что к нему относится, что нет? А искусство — это особый способ познания мира. Особый, живущий по своим законам.

У меня есть серия «Осень», которую я снимал по утрам, когда возвращался домой из детского сада (отводил туда сына). Иду по улице и на что глаз упадет — фотографирую: листики в луже, краску на дорожных знаках. Вот как-то увидел лист на тротуаре, достаю свою цифру, и тут какой-то дядя, с двумя бутылками и уже немного навеселе, останавливается рядом и спрашивает: ты чего делаешь? Он спешил куда-то со своими бутылками, но тут, видно, интересно стало. Я попробовал ему вкратце объяснить, что делаю. Он замер на минутку, а потом с таким искренним чувством говорит: «Да ты бездельник!» Так что теперь я знаю, кто я.

Знакомые и ученики приносят мне свои фотографии, и часто, глядя на них, хочется спросить: что это? что ты снял? О том, что такое экспозиция, композиция, речи просто не идет. А зачем так снимал? Почему так, а не иначе? Вот это и есть любительство в худшем его варианте. Больше того, и преподают фотографию сейчас так (ведь целая куча в Москве появилась разных центров), что окончил человек какую-нибудь академию, а потом приходится его учить заново, с нуля.