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тактной печати, кайф, именно кайф рисун�
ка объектива. А японская оптика — она
достигла совершенства в резкости, и у вас
получается просто резкое изображение.
Вот немцы выпускают мелкими партиями
Imagon Rodenschtok, там специальная ди�
афрагма, она сохраняет мягкость. 

Когда мы снимали портреты 13 х 18, мы
снимали жесткой оптикой, и мягкость дости�
галась несколькими способами. Можно пос�
тавить перед объективом стекло, намазан�
ное вазелином. А можно натянуть на объек�
тив чулок любимой девушки, обычный кап�
роновый, и контролировать резкость, про�
жигая сигаретой дырочки в этом чулке. 

— А нет ли в этом риска создать свои
штампы? 

Я бы не стал говорить о штампах того
уровня, который мы видим в интернете, по�
тому что это уже скорее творческие изыс�
ки. Они требуют определенных усилий,
и уже не могут быть бездумными. 

Компьютер — прекрасный новый инстру�
мент, и принтер тоже. Я могу на принтере
печатать на любом материале. Вот пошел
как�то в магазин купить ребенку конфет,
мне стали их заворачивать в какой�то
крафт шестидесятых годов. Я выпросил ру�
лон, теперь печатаю на нем с наслаждени�
ем. Я не забочусь о носителе, печатаю
иногда чуть ли не на газетах — получается
интересно. Вот, например, фотография —
это перенос на подлинных листах середины
XIX века. История у нее забавная: мне по�
дарили когда�то первое полное собрание
сочинений Шекспира на русском языке,
1861 год. И обложка расклеилась — была
одна только обложка на четырехтомнике,
она у меня рассыпалась в руках. Листы, ис�
пользованные в переплете (газеты того
времени), долго лежали у меня, потом я
стал делать на них переносы. 

Компьютер, сканер и принтер — это за�
мечательные инструменты, и я очень рад,
что они появились. Я сейчас много занима�
юсь архивными материалами — у меня
хранятся негативы художников Кустодиева
и Шевченко, они снимали на форматные
аппараты. Судя по всему, у них был так на�
зываемый фильм�пак, приспособление для
быстрой съемки, точнее, смены пленки в
листовом аппарате — это видно по краям,
потому что листы вытаскивались специаль�
ной бумажкой, и где�то она обрывалась,
где�то налипала на эмульсию. Это были
примерно десятые годы, негативы зацвели,
и этот цвет, который получился от време�
ни, — его никаким виражом не сделаешь.
И в этом преимущество сканера — при чер�
но�белой печати, для которой эти негативы
предназначены, цвет просто не будет ви�
ден. Это преимущество меня очень радует:
вместо обычной архивной карточки откры�
вается другая жизнь негатива. В нем появ�
ляются новые смыслы. 

Я стараюсь быть как можно ближе к ори�
гиналу всегда. В случае с архивными нега�
тивами я просто стараюсь передать то, что
возникло само собой. Такое не придума�
ешь. В своих работах я тоже не выдумы�
ваю, а стараюсь увидеть и передать ориги�
нал — то, что уже есть. Когда я иду по ули�
це, то вижу уже сложившееся само собой
произведение и пытаюсь снять его как мож�
но ближе к реальности.

Всякое искусство религиозно. В самых
широких пределах, от христианства вплоть
до религии Вуду, но — всегда. Сейчас

очень много появилось вещей, сделанных в
духе черных религий, и мне даже смотреть
на это трудно. Причем от жанра это не за�
висит — есть, например, сериалы, про мен�
тов какие�то, там по сюжету кровь хлещет,
а черноты нет. А есть гламурные поделки,
с виду безобидные, а я видеть их не могу.  

Многие художники и фотографы уезжают
за границу. Я для себя этого, пожалуй, не
представляю. Не потому, что мне там будет
плохо: я думаю, где родился, там и приго�
дился. Вряд ли это происходит случайно —
кому где родиться.          Алексей КОЛМЫКОВ

Фотография как дыхание  ТЕМА НОМЕРА

«Фотография требует, чтобы ею занимались
серьезно, требует учебы»
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