
Т
е, кому приходилось разглядывать картинки в ил�
люстрированных «Историях искусств», наверняка
запомнили выхваченные из полотен и отдельно, в

увеличенном виде, напечатанные их фрагменты. Детали.
(Мне, например, до сих пор ясно помнится пятка Ремб�
рандтовского «Блудного сына»). Авторы «Историй» та�
ким образом пытаются обратить внимание читателей на
то, что для Мастера в его полотне нет ничего пустого и
неважного и что едва ли не каждый квадратный санти�
метр полотна — уже сам по себе — законченное произ�
ведение. Конечно же, это не так! Далеко не каждый! Тут
авторы «Историй» несколько лукавят: ровно в тот мо�
мент, когда выбирают для увеличения некоторые, строго
определенные, фрагменты столь же строго отобранных
полотен. Однако, вместе с тем, лукавят не вполне, коль
такие самодостаточные фрагменты все�таки находятся.

Не исключено, что детское и юношеское разглядыва�
ние подобных книжек поселило во мне идею создания де�
талей без целого. Как, знаете, некоторые изысканные пи�
сатели издают либо рецензии на не существующие рома�
ны (особенно в этом жанре мне запомнился Станислав
Лем), либо — примечания и комментарии к ним.

Причем, надо заметить, что деталь со�
ло — это совсем не одно и то же, что круп�
ный план: последний предполагает вгляды�
вание в реальность изблизи, и, в общем�то,
не особо важно, что эту реальность окружа�
ет за рамками видоискателя или резака.
Когда же я говорю о детали как о сюжете, в
виду имеется, что я хочу дать представле�
ние об определенном, охватывающем,
включающем в себя деталь, сюжете, кото�
рый должен автоматически, по детали,
достроиться в мозгу зрителя. Возможно,
несколько разный — в зависимости от кон�
кретного мозга, но в целом — отвечающий
замыслу автора. Ну, то есть, как в расска�
зах о Холмсе: получив в распоряжение не�
кую деталь, он воссоздает окружающее
(окружавшее) ее целое, причем не только в
пространстве, но обычно и во времени. Тут
же, наверное, уместно будет заметить, что
по той же детали в мозгу Ватсона восста�
навливается нечто совсем иное…

Вообще говоря, предмет, за который я
сегодня взялся, довольно тонок, смутен и
можно даже сказать — философичен: то,
например, что я называю снимком�деталью,

иной зритель назовет просто крупным планом, и, скорее
всего, правы будем мы оба: многое зависит от того, как
каждый из нас воспринимает окружающее кадр простран�
ство: как несущественный в момент снимка шум или как
целое, фрагмент которого пытается запечатлеть камера.

Поскольку «Объяснительная записка» призвана — во
всяком случае, в замысле — не столько философствовать
вообще, сколько комментировать, объяснять, конкретные
мои снимки, то попробуем этим и заняться в надежде, что
результат что�нибудь даст и для общей фотофилософии.
И начнем, разумеется, с главного (справа). Он был сделан
два с небольшим года тому, в павильоне компьютерной
выставки CeBIT 2006 в немецком Ганновере. Не будь на
заднем плане снимка сведенных ног сидящего на высоком
стуле мужчины, снимок вполне можно было бы характери�
зовать, как средне�крупный план стула, имеющий право на
художественное существование (ну, наверное, где�нибудь
на задворках) в силу сочетания нагло�глубокого темно�го�
лубого фона с не менее наглым его желтоватым изъятием
в левом нижнем углу и четкой графики стула, — плюс
борьбы в отблеске от сиденья тех же желтого с голубым, —
двух противоборствующих цветов: когда в Photoshop'е вы
правите цветовой баланс, нижним ползунком как раз регу�
лируете именно эту парочку — прибавляя голубого, убира�
ете желтый, и наоборот. Но вот ноги! Не в фокусе, в тени,
на заднем плане, тем не менее именно они дают возмож�
ность (даже больше того — не оставляют иного выхода!)
дорисовать обстановку шумного выставочного павильона
с переговорами, перекусами на бегу, толкотней и суетой…
Собственно, убери в Photoshop'е эти самые ноги — и сни�
мок, невзирая на все интересные цвето�графические соче�
тания, потеряет (во всяком случае, для меня) право не
быть навсегда отправленным в мусорную корзину.

И вот прямо тут возникает один немаловажный воп�
рос: может быть, это только для меня? Для меня, помняще�
го, в какой обстановке снимок был сделан, помнящего, что
за реальность его окружала? Может быть, постороннему
зрителю эти выразительные (для меня) ноги не скажут во�
обще ничего? Ведь других признаков выставки на снимке
вроде бы и не существует, да и сами ноги: разве они — та�
кой признак?.. Тут как раз впору провести небольшое со�
циологическое исследование, но, чисто интуитивно, я уже,
загодя, знаю, что вне зависимости от того, что обнаружат
«вокруг» снимка посторонние зрители, изымание из него
ног его убьет, что ноги — его главная, если хотите, деталь,
как раз и делающая его «снимком�деталью».

Чтобы развить эту идею и довести ее до предела,
предлагаю взглянуть на левый нижний снимок. Вот он,
скорее всего, для подавляющего большинства зрите�
лей — некий, в нашей дефиниции — «крупный план», для
меня же, безусловно, — «снимок�деталь». Я сделал его на
Сицилии, в паре километров от кратера Этны, которая как
раз извергалась за пару месяцев до того. Грубые камни,
на которых лежит кирпич под дождем, — это куски из�
вергнутой вулканом лавы, кирпич, если угодно, — инстру�
мент восстановления разрушений. Короче, для меня сни�
мок — деталь картины после извержения вулкана, для ос�
тальных, кто не в курсе (а я очень не люблю давать своим
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Наверно, тем искусство и берет,

что только уточняет, а не врет, 

поскольку основной его закон,

бесспорно, независимость деталей.

Иосиф Бродский. Подсвечник
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