

ТЕМА НОМЕРА Декоративная провокация



Трущобы нищих кварталов Стамбула. Март 2005 г.



Пряничный город Брюгге. Январь 2005 г.

Фотграфия для меня — как волшебная черная рамка: все, что попало в нее, — считай, поймано. К сожалению, я не умею рисовать так, чтобы самой нравилось (сколько преподаватели ни бились в институте — так и не научили), поэтому, наверное, так люблю фотографировать.

Мой учитель по рисунку говорил, что можно научить рисовать даже лошадь. Интересно, а фотографировать? Думаю, это зависит от того, как у лошади с ассоциативным мышлением...

Недавно я подружилась с одной трехлетней девочкой, учила ее снимать. Выглядело это так: я держала свой увесистый зеркальный Canon (девочка бы не справилась), а она крутила кольцо на объективе и жала на кнопку. Надо сказать, вовремя всегда жала, картинки получи-

лись интересные. С композицией не было проблем, резкость, конечно, страдала, но кому нужна резкость? Помоему, когда на фотографии все хорошо видно, уже и смотреть-то не на что. Возможно, это такой способ самооправдания на случай, если не попадешь в точную экспозицию или резкость, но кто выдумал эти правила про резкость и экспозицию? Кто сказал, что вот это черное или белое поле, занимающее половину кадра, не является полноправной его частью? И разве то, что у фотографа рука дрогнула при виде такого сюжета, не говорит само за себя эмоциональнее и ярче, чем все канонические картинки из учебников? Разве не главное в фотографии — само непосредственное ощущение момента, когда чувствуешь просто кожей, что увидел? Какие тут могут быть правила — ведь видишь (если видишь) каждый раз разное?

Сама я снимаю примерно так же интуитивно, как и та трехлетняя малышка, разве что в композиции мои познания больше (учила все-таки), так они иногда только мешают. Бывает, так все досконально выстроишь и закомпонуешь, что кадр получается просто железобетонный, в нем ни на миллиметр ничего не сдвинуть. Вроде бы это достижение (если судить по всем учебникам), только мне так снимать неинтересно. Такой кадр для меня как чужой. Неживой. Когда что-то подобное появляется в видеоискателе, сразу хочется нарушить равновесие безумным цветом, или размазанным по кадру движением, или просто вырезать из такого правильного сюжета какой-нибудь неожиданный фрагмент.

Последнее мое увлечение — неравновесные композиции. Не то чтобы они делались специально, с продуманным нарушением правил, просто рука сама сдвигает объектив так, что потом при взгляде на готовую карточку возникает какое-то щемящее чувство — беспокойства или интриги, неважно, — чувство чего-то нестатичного, незавершенного. Живого.

Снимаю в основном в путешествиях (классический любитель), некоторые города только через объектив фотоаппарата и видела, правда, потом друзья по фотографиям не узнают местности, говорят: ты что-то «свое» опять нацелкала, считают, что я «себя» снимаю. Может быть. Но это, наверно, и есть самовыражение? Все лучше, чем самовыражение на тему «Я и памятник». Уж фо-