
чтобы развести костер, круша пласты снега лыжей и вы�
гребая санками. Т еплеет, падают влажные хлопья, и я
растягиваю тент. Как потом оказалось, от тепель для ка�
меры хуже мороза. В какой�то момент (скорее всего, при
очередной смене оптики) на матрице образовался конден�
сат. К онденсат, наверное, испарился бы без следа, как
улетучивается след дыхания с линзы объек тива, если бы
матрица была идеально чистой. Но микроскопические пы�
линки, наследие пустыни Негев, под влиянием влаги к оа�
гулировались в дово льно крупные образования. Дома я
обнаружил на снимках, сделанных после этой от тепели
при узкой диафрагме, характерные темные пятнышки, ок�
руженные свет лым орео лом. С нек оторыми снимками
пришлось повозиться в Photoshop. А чтобы полностью вы�
чистить матрицу, потребовалось израс ходовать три фир�
менных «швабры». Аппарат, кстати, в домашних условиях
полностью пришел в себя и фотографировал как обычно.

На следующее у тро снова морозно. Я держ у путь к
куполам Ильинского погоста на одноименном острове —
духовному центру Водлозерск ого края. Canon у же при�
вычно прячется под авизентовой паркой, иногда выныри�
вая, чтобы запечатлеть дальние кресты над лесом. По до�
роге встречаю двоих егерей верх ом на снегоходе. Похо�
же, я для них — экзотика. Спрашивают, не ну жна ли по�
мощь. Я, в свою о чередь, интересуюсь их занятием. «Да
так, як уним помаленьк у», — отвечает с тарший, неожи�
данно употребляя архаичный г лагол, означающий блуж�
дание по лесам в поисках зверя.

На Ильинск ом погос те живу т четверо монах ов, но в
мой приезд на мес те только один. Брат Илья ведет меня в
храм, на колокольню, разрешая все фотографировать. Ум�
но и тактично рассказывает об истории погоста. Со всей ок�
руги с толетиями свозили сюда пок ойников. Иногда умер�
ших зимой в от даленной деревне держали до весны в ле�
дяной яме, чтобы, к огда почва оттает, перевезти «к Илье»
и с чес тью похоронить в намо ленной земле. В советск ое
время — беспрецедентный случай — к олхоз выделял с то�
рожа специально для охраны культового здания. Расписное
«небо» Ильинской церкви советские деятели к ультуры пе�
ревезли в Кижи — к несчастью, подошло по размерам.

Ильинский остров покидаю с со жалением, но чтобы
завтра засветло успеть домой, сегодня надо постараться
пройти побольше. Последнюю но чевку ус траиваю в су�
мерках на по чти бесснежном мысу о чередного острова,
которыми богата южная час ть Водлозера. Утром снова
фотографирую, с у дивлением обнару живая, что пере�
держка экспозиции возникает на автомате только при ис�
пользовании формата RAW. При съемке в JPEG в том же
автоматическом режиме картинка на экране впо лне
адекватна реальному объекту! Моего ума не хватает, что�
бы понять, в чем т ут дело… Спустя некоторое время по�
падаю на снегоходный след и задолго до темноты пробе�
гаю последние 14 километров моего пу тешествия. Вер�
ный GPS�навигатор выводит меня сквозь сутолоку сара�
ев и заборов прямо к ограде двора, где хозяева уже топят
для меня долгожданную баню.
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