
стороны — сумевшая за какие'то 60 лет превратиться из
побежденной и раздавленной милитарис тской империи,
лежащей в руинах, едва ли не в столицу если не мира, то
мирового хайтека: обведите г лазом свою квартиру, вы'
гляните на улицу — как минимум половина всего, что зву'
чит, показывает, связывает, ездит, если и не произведе'
но, то х отя бы разработано в Японии (правда, при этом
частенько, как идея, придумано в США). С другой с торо'
ны, это страна, сумевшая сохранить очень заметное, да'
же на глаз и со с тороны, своеобразие, объясняемое, на'
верное, не только долгой изоляцией от остального мира,
но и другими, более загадочными, причинами. Возможно,
тем, что Лев Ник олаевич Г умилев называл пассионар'
ностью. Это своеобразие сегодня модно благодаря и
японскому кино, и книжкам того же Акунина, и всемирной
сети якиторий и суши'баров, однако туристов в Японии
до сих пор почему'то на порядок меньше, чем почти в лю'
бой из с тран, где мне довелось побывать, и бо льшая их

часть — это сами японцы. Ну да: и сравнительно далек о,
и по'английски говорят немногие, особенно — за преде'
лами Токио. Трудно и дорого.

Снимая, я изо все х сил пытался у ловить и одно,
и другое. И причины этого невероятного эк ономического
взлета, и элементы, что называется, традиции.

Самым ярким материальным проявлением взлета
можно было бы счесть как раз Токио, с его шестиуровне'
выми транспортными развязками, когда автомобили идут
вровень с шес тым, а то и восьмым этаж ом (в токийской
гостинице, г де мы жили, лобби распо лагается на седь'
мом этаже, и прямо т уда, на седьмой, подвозил нас по
крутому пандусу автобус!), с его мос тами через каж дые
300–400 метров, с его скоростными поездами, летящими
мимо портретов к выборам, с его, нак онец, небоскреба'
ми, выстроенными не как в Гонконге, на парад, а там, где
удалось купить землю. То есть совсем не для красоты, а
исключительно для дела. Поэтому и сделать «небоскреб'
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