
нилось ли бы содержание снимка? При том, что смена
«героя», возможно, ничего не изменила бы в изюминке
самой фотографии…

Назадавав вопросов и не решившись на окончатель�
ный ответ, перейдем к снимку следующему (фото 2),
изображающему следы какого�то не то супер�грузовика,
не то трактора или экскаватора на песке. Здесь соотноше�
ние фона и объекта — амбивалентно. По композиции и по
резкости объект, безусловно, — сами следы. А фон —

идущие сзади по колдобинам люди. Но не будь на фоне
людей — и сам след потерял бы если не всю, то большую
часть своей интересности. Так что все же, возможно,
объект — это люди? А след — фон? И вот тут позвольте
мне снова обратиться к контексту. Особо интересному
потому, что известен он одному мне, автору. Снимок
сделан в самом центре Омска, где на привычном люд�
ском пути затеяли строить церковь. Не позаботившись
проложить какие�нибудь временные, сравнительно удоб�
ные, тротуары для народа. Поэтому для меня этот сни�
мок в момент его производства был ярким символом ны�
нешнего хамского, бесчеловечного церковного напора.
Но так его воспринимаю я. Так его, возможно, воспримет
кто�то из омичей, узнавших место и почувствовавших
еще до того ситуацию на собственной шкуре. Для всех
же остальных — это просто след и просто люди. Тем не
менее снимок держится в портфолио и привлекает вни�
мание зрителей, совершенно к контексту посторон�
них, — вот, например, выбирается Нарижным для «За�
писки». Не потому ли, что, даже если забыть про цер�
ковь, эти могучие следы при сопоставлении с явно не�
комфортно себя чувствующими, мелкими, лилипутными
людьми, все равно это самое хамство, беззащитность 
от него, — символизируют. И в определенном смысле,
увы, — даже эстетизируют?

Если же поговорить о снимке, что называется, чисто
фотографически, снова — едва ли не учебно — имеет
смысл обратить внимание на сравнительно большую глу�
бину резкости снимка, когда и след, и люди оказываются
в равной степени главными (на людей, при их относи�
тельной малости, особенно работает красный цвет паль�
то одной из прохожей!), — и снимок можно (а, возможно,
и нужно!) воспринимать как сугубо плоскостной, дву�
мерный, непространственный: где все — объект и все —
фон. То есть вместо перспективы, которая всегда — ил�
люзия! — увидеть плоскость.

И в самом деле: что нам с вами, эстетам, за дело до
всяких там социальных проблем? Давайте любоваться
снимком как неким гобеленом. Как изысканным орна�
ментом.

Парк Лозенки (фото 3). Пригород (но в черте) Варша�
вы. Поблизости от королевского дворца. Глубокая осень.
Павлины там ходят по дорожкам совершенно свободно и
в немалых количествах.

День был очень пасмурным, потому ни о какой глуби�
не резкости речи быть не могло. Да она бы и не помог�
ла — столь очевиден главный герой снимка. Конечно,
чуть�чуть солнышка — и отбитая им фигура «присевшего
на скамейку» павлина заиграла бы всеми цветами, теперь
совсем приглушенными, — но тогда это был бы совсем
другой снимок, и не исключено, куда менее интересный.
Ибо в этой классической перспективе, примеры которой
мы можем найти и во французской «парковой живописи»
начала XVII века, и у отечественных мирискусников, цве�
товая приглушенность играет едва ли не главную роль.

Применительно же к рассматриваемой теме — фон и
объект, — тут, пожалуй, можно сделать только одно за�
мечание: если взять отдельно что павлина, что парковую
аллею, — ни то, ни другое не представит ни малейшего
интереса для зрителя. Обретают силу они исключительно
благодаря своему единству. То есть на этом снимке мож�
но увидеть, какую главную роль иногда может сыграть
фон для объекта. Ибо без этого фона он — ничто. Иллю�
страция к учебнику по зоологии.

Этот снимок (фото 4), с рельсами и заборными над�
писями, выбрал я сам. Я выбрал его еще к первой, пре�
дыдущей, «Записке», но там просто не поместилось —
потому перенес сюда.

Здесь мы, пожалуй, имеем в слитом виде два реше�
ния, представленные на двух предыдущих снимках: до�
статочная глубина резкости для возможности смотреть
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